Dans la chaude splendeur de cet après-midi de printemps,
un gentleman d’apparence modeste mais sympathique,
qui arpentait Piccadilly, s’engagea dans Halfmoon
Street pour rentrer chez lui. Son air soucieux ne se dérida
point en présence du personnage qui l’attendait dans son
studio, bien calé dans son meilleur fauteuil, ayant à portée
tabac et whisky, et lisant un volume de sa bibliothèque.