Nickel Boys

Il nous faut croire dans notre âme que nous sommes quelqu'un, que nous ne sommes pas rien, que nous ne valons pas rien, et il nous faut arpenter chaque jour les avenues de la vie avec dignité, et avec cette conscience d'être quelqu'un.
Martin Luther King

Il ne manquait jamais le marathon. Il ne s'intéressait pas aux vainqueurs, ces super-héros qui couraient après des records du monde et dont les semelles claquaient sur l'asphalte des ponts et des avenues extra-larges de New-York. (...)
Lui, il aimait les coureurs sonnés, qui traînaient les pieds dès le trente-septième kilomètre en tirant la langue comme des labradors. Qui franchissaient la ligne d'arrivée coûte que coûte, les pieds en sang dans leurs Nike. Les trainards et les boiteux qui ne couraient pas sur la route mais dans les profondeurs d'eux-mêmes, qui allaient jusqu'au bout de leur caverne avant de remonter à la surface avec ce qu'ils y avaient trouvé.

Elwood demanda à sa grand-mère quand les Noirs pourraient commencer à descendre au Richmond, et elle lui répondit que dire aux gens comment se conduire et les persuader d'obéir sont deux choses bien différentes.

C’était l’année 2014 et elle habitait à New York. Elle se rappelait mal combien la vie avait été difficile – les fontaines à eau réservées aux Noirs quand elle rendait visite à sa famille en Virginie, l’immense effort déployé par les Blancs pour les broyer –, et soudain tout lui revint, à la lumière de choses minuscules, comme héler en vain un taxi au coin d’une rue, des humiliations ordinaires qu’elle oubliait cinq minutes plus tard sous peine de devenir folle, et à la lumière aussi de choses flagrantes, la traversée en voiture d’un quartier délabré, anéanti par ce même effort gigantesque, ou un adolescent abattu par un policier, un de plus : ils nous traitent comme des sous-hommes dans notre propre pays. Ça ne change pas. Ça ne changera peut-être jamais.

Depuis sa naissance, le monde lui murmurait des règles qu'il refusait d'écouter, préférant suivre un ordre supérieur. Et le monde continuait de l'instruire : interdis-toi d'aimer quiconque car les gens disparaissent, n'accorde pas ta confiance car elle sera trahie, n'ouvre pas la bouche car on te la fermera.

- Dans la boxe, tous les combats sont truqués, dit Elwood.
- Aussi corrompu qu'un prêtre de campagne, ce sport, renchérit Turner.

Ils nous traitent comme des sous-hommes dans notre propre pays. Ça ne change pas. Ça ne changera peut-être jamais.

Une mécanique de justice mise en branle par une femme qui s’était assise dans un bus à une place qu’elle n’avait pas le droit d’occuper, par un homme qui avait commandé un pain de seigle à un comptoir interdit. Ou par une lettre contenant des preuves.

Le jour de la rentrée, les élèves de Lincoln High School recevaient leurs nouveaux manuels d'occasion récupérés auprès du lycée blanc de l'autre côté de la rue. Sachant où partaient leurs livres, les élèves blancs les avaient annotés à l'intention de leurs successeurs : "Va te pendre, le nègre ! Tu pues. Va chier "

Changer la loi, très bien, mais ça ne changera pas les gens ni leur façon de traiter leurs semblables.