La sinueuse trajectoire d'Emile Bernard révèle et à la fois cache un personnage déroutant. Mû par un idéal élevé et par une intime colère, cet esprit ambitieux, cultivé, chercha sans relâche à toucher la vérité en peinture, d'abord avec les tenants de la modernité, puis à contresens une époque qu'il jugeait médiocre.