L’historien de la littérature Jean Borie a écrit, il y a déjà plusieurs décennies, que les hommes du XIXe siècle – et ce serait vrai d’une longue période antérieure – étaient partagés entre les « postulations angéliques » et les « exploits de bordel ». En soulignant cette tension, cette formule ramassée exprime l’essentiel.