Lui, il était Charlie Parker, un putain d'artiste et pas un malheureux qui apprend la table de sept au milieu des taches d'encre, en avalant un nuage de craie et en se faisant peler le crâne à coups de règle. La musique, c'est bien simple, il la vénérait tant qu'il voulait pas la mêler à des leçons et des calculs. Il pensait que toutes ces conneries de quartes et de quintes vous venaient par l'opération du Saint Esprit, une fois que le Bon Dieu avait repéré en vous une superpointure.