Alain Gillot

—Dani, c’est toi ?
—Oui.
—Il est arrivé quelque chose à Tom.
C’était la voix de ma belle-sœur, Lauren. J’ai senti l’espace se resserrer autour de moi, comme s’il n’y avait plus que cet appel lointain, comme si le monde se résumait à ce que je devais comprendre à cet instant.
—Il était avec sa grand-mère, à la plage. Elle l’a perdu de vue…
Il y a eu un silence et j’ai pensé que la liaison était coupée, puis elle a prononcé ces mots qui sont pour d’autres, des inconnus, un sujet de fait divers, mais pas pour soi.
—Il est mort, Dani.
Mes oreilles se sont mises à bourdonner et j’ai tenté de me raccrocher à quelque chose de concret. Les plans du pont punaisés au mur. Le planning des travaux. Les feuilles de services que j’avais signées en qualité de contremaître. La machine à café que nous avions fait venir à grands frais d’Italie. Mais tout cela n’était plus qu’un décor.
—Où est Nora ? ai-je demandé.
—Elle prépare un sac. On prend le train pour aller là-bas. Tu veux lui parler ?
—Oui.J’ai entendu des pas qui se rapprochaient. Son souffle.
—Dani…
—Je suis là.
—Dani…
Nora a éclaté en sanglots, elle ne pouvait plus s’arrêter. J’étais debout dans ce baraquement, à des milliers de kilomètres, j’étais dans les montagnes de Chine. Elle luttait pour reprendre le contrôle d’elle-même.