Alain Mabanckou

mais il se trouve que Diabolique avait toujours pensé qu’étant fils
unique, déjà orphelin de père, je m’étais réfugié dans l’alcool et espérais
ainsi me venger avec le vin rouge puisque je ne pouvais boire toutes les
eaux grises de la rivière Tchinouka pour sauver la mémoire de ma mère, je
jure que j’avais voulu reconstruire ma vie, en rapiécer les pans, en
raccommoder les trous, arrêter de côtoyer les bouteilles de la Sovinco, mais
était-ce ma faute si on m’avait viré comme instituteur, je jure aussi que
j’aimais enseigner, je jure aussi que j’aimais être entouré de mes petits
élèves, je jure aussi que j’aimais leur apprendre la table de multiplication, je
jure aussi que j’aimais leur apprendre les participes passés conjugués avec
l’auxiliaire avoir et qui s’accordent ou ne s’accordent pas selon qu’il fait
jour ou nuit, selon qu’il pleut ou ne pleut pas, et les pauvres petits, hébétés,
désemparés, parfois révoltés, me demandaient pourquoi ce participe passé
s’accorde aujourd’hui à 16 heures alors qu’il ne s’accordait pas hier à midi
avant la pause déjeuner, et moi je leur disais que ce qui était important dans
la langue française, c’était pas les règles mais les exceptions, je leur disais
que lorsqu’ils auraient compris et retenu toutes les exceptions de cette
langue aux humeurs météorologiques les règles viendraient d’elles-mêmes,
les règles couleraient de source et qu’ils pourraient même se moquer de ces
règles, de la structure de la phrase une fois qu’ils auraient grandi et saisi que
la langue française n’est pas un long fleuve tranquille, que c’est plutôt un
fleuve à détourner