Albert Cossery

- D'après ton langage, tu sembles un homme instruit, je dirais même, hautement cultivé. Normalement, tu aurais dû occuper un rang élevé dans la hiérarchie sociale. Cependant tu vis en mendiant. Il y a là un mystère que je voudrais comprendre.
- Il n'y a là aucun mystère. Je vis en mendiant parce que je le désire.
- Tu es un homme étonnant. De plus en plus ta mentalité échappe à ma compréhension.
- La vérité, monsieur l'officier, est que tu t'étonnes facilement. La vie, la vraie vie, est d'une simplicité enfantine. Il n'y a pas de mystère. Il y a seulement des salauds.
- Qui appelles-tu des salauds ?
- Si tu ne sais pas quels sont les salauds, alors il n'y a aucun espoir pour toi. C'est la seule chose qu'on apprend pas par les autres, monsieur l'officier.
Nour El Dine baissait la tête, les mains serrées entre ses genoux, il semblait méditer sur un problème douloureux.
- C'est plus compliqué que ça, dit-il enfin. Il n'y a pas que des bons et des salauds.
- Non, dit Gohar. Je refuse d'admettre ces nuances. Ne viens pas me raconter que c'est plus compliqué que ça. Comment ne comprends-tu pas que cette soi-disant complication ne profite qu'aux salauds ?
Nour El Dine se tut, résigné. Une fois de plus, la lassitude s'était emparée de lui. Cette chambre vide lui procurait une sensation d'apaisement, semblait l'isoler du reste de l'univers.