"Emily Dickinson (1830-1886)
Lorsqu'elle recevait de la visite, Emily Dickinson restait dans sa chambre, à l'étage, d'où elle affirmait pouvoir suivre les conversations. On racontait qu'elle n'était jamais sortie de la maison et que même les enfants auxquels elle aimait offrir des bonbons ne la voyaient pas, car elle attachait les bonbons à une ficelle et les descendait par la fenêtre. Un jour, un éditeur vint à Amherst pour la voir, mais elle refusa de se montrer. Furieux, il cria dans l'escalier: 'Emily, espèce de canaille! Ça suffit, ces bêtises. Je suis venu de Springfield pour vous voir. Descendez tout de suite!' Elle descendit, et fut charmante et sociable."
p 15