Alberto Manguel

Entretien avec Alberto Manguel

Comment est né votre dernier ouvrage Je remballe ma bibliothèque ?

J`ai longtemps vécu dans un village du sud de la France, où vivait également ma bibliothèque. En déménageant en Argentine, j`ai dû la démonter et elle vit actuellement dans les limbes d`un dépôt de Montréal. Pendant ce processus, j`ai écrit ce livre, qui se présente comme une élégie à ma bibliothèque perdue, et dans lequel je parle de choses variées, de la perte, du désir, des rêves - pas seulement de livres - même si j`évoque beaucoup mes dictionnaires.

Les bibliothèques ont-elles toujours été importantes dans votre vie ?

Comme Directeur de la Bibliothèque Nationale d`Argentine, même si je ne vis pas tellement en Argentine, je vis dans une bibliothèque et je peux dire que c`est le meilleur endroit pour un lecteur. La bibliothèque doit retrouver son rôle fondamental dans la société, cet espace de découverte a été supplanté par les institutions financières et la consommation facile. La bibliothèque doit être la mémoire et le miroir de la société qui l`héberge.

D`où vous vient votre passion pour les dictionnaires ?

Un des rayons que je préfère dans la bibliothèque que j`ai dû abandonner accueillait les dictionnaires ; et pour ceux qui aimaient lire - je parle de ma génération - le dictionnaire était un talisman aux pouvoirs mystérieux, car nos aînés nous avaient dit qu`on y trouverait les mots qui désignaient tout ce que l`on connaît, mais aussi ce qu`il nous restait à découvrir. Le dictionnaire était le dépositaire du passé, de ces mots qu`utilisaient nos grands parents, et du futur, de ces mots qui désignaient ce qu`un jour peut être nous allions vouloir dire. Les dictionnaires confirment et renforcent l`âme d`une langue.

La forme des dictionnaires vous intéresse autant que leur fond ?

La littérature cannibalise les formes et les genres littéraires, on écrit des romans qui ressemblent à des guides d`horaires de trains, des poèmes qui ressemblent à des biographies, des récits qui ressemblent à des cartes géographiques et des oeuvres littéraires qui semblent être des dictionnaires, comme le Dictionnaire du diable d`Ambrose Bierce ou le Dictionnaire des idées reçues de Gustave Flaubert. Même la grande Encyclopédie des Lumières a pris la forme d`un dictionnaire pour pouvoir introduire des commentaires antireligieux et politiques qui auraient été censurés s`ils avaient été écrits d`une autre manière. La forme du dictionnaire dans la littérature a souvent servi à combattre la censure.

Vouloir que nous lisions tous, est-ce une utopie ?

La lecture s`acquiert par contagion et nous ne finissons pas tous malades. Pour tout lecteur il y a un livre, même si ce lecteur et ce livre ne se rencontrent pas toujours. Si l`on continue à voir la lecture comme quelque chose de sacré ou élitiste, comme quelque chose d`étranger à notre quotidienneté ou comme une nécessité, cela restera une utopie.

Voilà pourquoi il faut voir la lecture comme un acte de rébellion, si l`on transmettait cela aux jeunes, les choses seraient différentes. Il y a dans la jeunesse une impulsion de rébellion et de curiosité que les sociétés essaient en général de réprimer et si les jeunes veulent se rebeller ou s`opposer comme individus, la meilleure manière de le faire est de s`opposer aux valeurs du troupeau, de s`opposer à ce qui est facile, rapide, de savoir que la difficulté est un trésor précieux, que la pensée l`est aussi et qu`à travers tout cela ils trouveront une force par leur propre liberté et intelligence.

L`histoire de la lecture est encore en cours d`écriture, de quelle manière ?

Tout lecteur l`écrit à sa manière, avec ses expériences. En ce qui me concerne, elle change tous les jours et depuis que je suis Directeur de la Bibliothèque Nationale d`Argentine, elle a pris un tournant administratif auquel je ne m`attendais pas du tout.

Pour quelles raisons vous êtes-vous mis à l`écriture ?

J`ai commencé à écrire non pas pour un livre, mais quand une personne, qui comptait beaucoup dans ma vie et qui avait été fondamentale pour me faire comprendre la relation entre la lecture et la vie, a fini par trahir ses élèves et par les mener à la torture par les militaires. J`ai écrit pour comprendre.

Alberto Manguel et ses lectures

Quelle fut votre première grande découverte littéraire ?

Les contes des frères Grimm, bien qu`à ce moment j`ignorais qu`ils étaient littéraires.

Quel est le livre que vous avez relu le plus souvent ?

Il y en a beaucoup, mais avant tout La divine Comédie de Dante

Quel est le livre que vous avez honte de ne pas avoir lu ?

Aucun, je ne ressens pas ce type de honte.

Quelle est la perle méconnue que vous souhaiteriez faire découvrir à nos lecteurs ?

Il y en a beaucoup, il y a un écrivain russe, Gaito Gazdanov, qui a écrit un très bon roman : le Spectre d`Alexander Wolf. Par ailleurs le Chinois Yank Lianke me semble être un des grands romanciers du XXIème siècle.

Quel est le classique de la littérature dont vous trouvez la réputation surfaite ?

Il y en a qui sont surfaits pour moi. Mais chaque lecteur choisit les livres qu`il apprécie, je n`aime pas parler en ces termes, ce ne sont pas des jugements que nous pouvons émettre en général.

Et en ce moment, que lisez-vous?

Je lis un auteur équatorien que je ne connaissais pas et qui a lancé le réalisme magique en littérature : José de la Cuadra, et son roman Los Sangurimas.