Alexandre Vialatte

Des vers, vous écrivez des vers,



Des vers, vous écrivez des vers,
Non, mais vous délirez, jeune homme.
Avez-vous compris notre hiver,
En épique époque ne sommes.

Vous avez raison. Je confesse
Que je souffre mal. Mais si Dieu
Refuse d’aller à la messe
Qu’y pouvons-nous ? Je fais aveu

Que les discours des plénipo-
Tentiaires me tournent le cœur.
Qu’on m’en veuille ou non, tout de go.
Je m’en moque un peu. Je n’ai peur

Que d’une ombre, que d’un visage
Sans fond ni forme, mais l’enfer
N’est rien auprès de ce naufrage
Et d’où nous vient ah d’où nous vient l’air

Qu’avec peine nous respirons
Et peu à peu nous empoisonne ?
Nous en mourrons, c’est sûr, mourrons
De n’avoir confiance en personne.

Car je vous demande entre nous
D’aimer est-ce vraiment facile,
Est-ce possible ? Nos genoux
Ne risquent plus de tomber pile

Sur quelque dalle que ce soit.
Nos puretés sont à revendre.
Je me ris de ce destin-là
Et mieux vaudrait aller se pendre

Une bonne fois haut et court.
Mais je te laisse ici, poème.
Le langage est furet. Il court
Sans se retourner. Moi de même.


// Georges Perros (1923 – 1978)