Quand sa mère la prenait par la main parce que la foule dans la rue se densifiait, que le soleil se couchait et que les réverbères s'allumaient, ou parce qu'il y avait quelque chose ou quelqu'un qu'elles voulaient doubler en vitesse, la poigne large et forte de ses doigts n'était pas seulement rassurante - elle était l'assurance même.
Toute sa vie, Sally avait connu cette assurance.
Elle avait regardé les mains de sa mère expédier en une soirée une pile de raccomodage. Les avait vues transformer un tas de linge emmêlé en une haute tour impeccable, à la beauté architecturale, prête pour le placard.