Alice Rivaz

Mais que ne font pas les femmes en une journée du calendrier ? Il ne s’agit pas pour elle d’un métier, mais de dix, de vingt. Et quand elles en ont fini avec un, il leur faut immédiatement se mettre à en pratiquer un autre.
Un homme, lui, n’a que son métier, et s’il bricole à autre chose, une fois sa journée d’atelier ou de bureau finie, c’est qu’il le veut bien et que cela l’amuse. Comparez sa vie à celle de sa femme. Voyez-le rentrer chez lui après avoir travaillé tout le jour. Comme elle. Voici le moment pour lui de se détendre en attendant de se mettre à table. Mais pour elle, c’est celui de cuisiner le repas du soir. Alors vient pour lui l’heure de s’asseoir devant son assiette, d’avoir ce nouveau moment de détente qui consiste pour lui à s’asseoir devant un repas préparé, sans son aide, à prendre ce repas, puis, ayant mangé, bu, sali un certain nombre d’assiettes, de verres, de fourchettes, de cuillères à aller s’installer dans un fauteuil pour fumer, lire ou sommeiller. Et pendant ce temps, il y a l’autre, sa femme, qui elle aussi a travaillé tout le jour, soit à son ménage, soit dans un bureau ou un atelier comme lui. Mais une fois rentrée à la maison, comme lui, elle a dû préparer le repas, et durant le repas, se lever constamment pour servir son compagnon, courant du fourneau à la table, ayant à peine le temps de manger. Car en général–qui le niera ?– il mange toujours trop vite, il engouffre sa nourriture, comme s’il était affamé. Aussi, à peine est-elle assise, à peine a-t-elle porté sa cuillère à la bouche, qu’il est, lui, devant son assiette déjà vide, regardant, ne disant rien, montrant pourtant qu’il attend. Mais ce silence, c’est en fait tout un discours, insinuant d’abord, puis péremptoire. Elle n’est pas sourde, tant s’en faut, ni aveugle. Elle voit bien qu’il s’impatiente. Alors, elle se dépêche, elle aussi, de mettre les bouchées doubles pour qu’il n’ait pas à attendre le plat suivant.
(P. 75)