Alice Zeniter

Elle comptait les vergetures et les plissements qui commençaient à parcourir son corps, à le redessiner, à le découper en territoires étrangers. Et elle pensais qu'elle arrivait à un âge où son physique la lâcherait petit à petit et que la société ne lui pardonnerait que si elle avait un certain nombre de grossesses et d'allaitements pour l'expliquer. Parce que la mère est sacrée, d'une manière ou d'une autre. Mais qui pardonnait aux thésardes de trente-cinq ans les rides presque fantomatiques que révélait leur décolleté lorsqu'elles mettaient une robe d'été pour boire des apéritifs en terrasse? Personne. Ni les hommes qui ne supportaient pas de constater l'obsolescence de leurs compagnes - à la fois terrifiés de réaliser que leur instinct de protection n'était d'aucune utilité face à la vieillesse et dégoûtés de voir le corps aimé devenir maison de sorcières -, ni les adolescentes que leur peau parfaite rendait cruelles et qui refusaient de se conforter à ce qu'elles seraient dans vingt ans.