Alvaro Mutis

Il a porté un fauteuil à bascule jusque sous la galerie qui fait face aux plantations de café de l'autre rive, et s'est assis dans une attitude d'attente, comme si la brise nocturne qui n'allait pas tarder à souffler pouvait soulager son malheur, indéfini et profond. Le courant, en frappant sur les grandes pierres, ponctuait au loin ses mots, ajoutant une joie opaque à l'examen monotone de ses affaires, toujours les mêmes, mais à présent plongées dans l'indifférente et insipide rengaine qui trahissait son actuelle condition de vaincu, d'otage du néant.