Elle ne cessait de le regarder, elle lui trouvait un visage différent, encadré ainsi par d'autres arbres, d'autres ciels, encadré par l'océan qui, avant qu'elle ne l'ait vu - l'océan -, avait été un mythe. Installée la nuit dans cette chambre qui n'était pas la leur, elle pensait qu'ils avaient accompli l'impossible : aller quelque part ensemble pour créer une expérience qui n'appartenait qu'à eux.