Efflanqué, légèrement vouté, rougeaud de visage aux lèvres adipeuses et violettes, Robert ne parlait que d'argent et de travail. A ses yeux, les commerçants étaient tous des voleurs, les fonctionnaires des fainéants patentés, les gendarmes des voyous, ses voisins des bons à rien et la société dans laquelle il vivait lui était insupportable. Par bonheur, sans que nous n'en ayons jamais pris conscience, la terre l'avait fait apparaître comme un être parfait !
A l'heure des combats, l'homme était devenu une machine sans réflexion, condamnée à exécuter le soldat ennemi, lui-même, animé d'une hargne semblable. Dans ce massacre, le seul impératif était d'avancer, coûte que coûte, en sauvant sa peau. Drôle de jeu !