André Brink

C'est ici que je veux être, que j'ai eu besoin d'être, depuis si longtemps. Pleurer - pas de façon hystérique, mais dans un flot régulier et incontrôlable. Je m'accroche à lui comme si je me noyais, enveloppée par son corps immense et bon, encouragée par sa voix, et ses mains caressant mes cheveux. Je pleure pour Ouma Kristina, pour mes défunts parents, pour toutes les femmes derrière et autour de moi, ressuscitées dans les histoires d'Ouma et acceptées maintenant comme une part de moi-même; je pleure pour mon enfant mort et pour les amants que j'ai perdus, pour Michael; je pleure pour Anna et ses souffrances, pour Lenie avec son soutien-gorge neuf et la joyeuse ignorance de la petite Nannie; je pleure pour Sandile et pour Nizopho et tous ceux qui sont comme eux; je pleure pour les enfants qui ont mis le feu à cet endroit, pour Jacob Bonthuys dans la cave parmi les étoiles, pour Langenhoven et la jeune fille qui vivait avec le monstre Brolloks et pour Loeloeraai, pour Trui et sa famille; je pleure pour les vivants et les morts, pour le gâchis que nous avons fait de ce pays, pour l'incommensurable tristesse du monde, pour les oiseaux qui sont partis, pour le sang répandu des femmes au coeurs des âges, je pleure, je pleure.