Elle pleurait ; et son mari, assis sur un coffre, serrait les lèvres, le regard perdu, résolu de ne rien dire, ni un mot de consolation, ni rien de ce qu'il éprouvait.
Il gardait son sentiment comme un secret.
Pourtant, sa femme ayant bégayé dans un sanglot :
"C'est ... c'est la seconde fois ... ah ..." - les muscles de sa face se rétractèrent, et il eut les larmes aux yeux ...
- Habillez-le, dit-il ...