Elle pose les mains sur sa figure, aspire à travers ses doigts l'odeur humide du froid de Paris mêlée à la sienne. Elle se demande si toutes les femmes de combattants en sont là, aujourd'hui. A respirer leur peau en guettant un mari remplacé par un inconnu. Si son sort est particulier, pire que les autres. Ou bien si elle devrait s'estimer heureuse qu'il en soit revenu, Toussaint, même avec la figure invisible."