Anne Godard

Maintenant, je ne sais plus par où commencer, par où recommencer, puisque c’est toujours déjà dit mille fois, à en vomir tellement je me la suis passée en travers de la gorge, mâchée et remâchée, cette histoire, les joues pleines, à saliver pour l’amollir, à sentir qu’elle m’asséchait la bouche, les lèvres, tandis que mes yeux, sans effort, se mouillaient, la gorge soudain si dure, si serrée, que je ne pouvais plus articuler ni avaler. (…) Plus tard, je m’étais promis de l’écrire, comme si j’allais pouvoir l’agrafer sur le papier, papillon mort, enfin tenue, enfin durcie et sèche. Je l’aurais décrite, je l’aurais racontée, je l’aurais épuisée, j’aurais tout dit, si complètement, qu’il n’y aurait plus rien à ajouter, elle serait là, palpable, solide et morte. Hors de moi.