Anne Pontillé

Parfois, l’une d’entre nous traverse une période de cafard, de tristesse, voire de dépression. Il n’est pas permis d’en parler à celles que l’on appelle ses Sœurs. Nous devinons ces moments de marée base chez les autres et nous restons impuissante. […] Toutefois quand je découvrais une de mes Sœurs, d’origine Irlandaise, amaigrie, très fatiguée, je décide d’en parler à une autre Sœur, plus âgée que moi. Rapidement, nous convenons d’avertir la Mère maîtresse, puisque nous ne pouvons parler à la Sœur sans son autorisation. […] Le soir, pendant le temps libre, je prends donc ma place dans la fille d’attente des novices qui désire voir la Mère maîtresse. [ … ] J’entre, les mains dans les manches, dans le bureau où est assise la bonne Sœur. A genoux à ses pieds comme le coutumier l’exige, je m’explique :
― Ma Mère, Sœur Imelda ne paraît pas en bonne santé. Elle est très pâle et amaigrie. Je l’ai vue plusieurs fois triste. Peut-être est-elle déprimée ?
― Mêlez-vous de ce qui vous regarde, Sœur Anne. […] Les malaises des autres ne vous concernent pas. Allez-vous-en et soyez plus discrète à l’avenir. […] Voilà, il faut théoriquement aimer, mais pratiquement, il faut s’interdire les gestes et les paroles de l’amour. […] En face de nos Supérieures, nous devons nous tenir à notre place d’inférieure.