Sans élever la voix, elle a dit ces trois mots : « Je te quitte. » Il lui a d’abord demandé de répéter parce qu’il avait cru avoir inventé ses paroles, avoir été victime d’une forme d’hallucination. Puis, il a pensé que c’était une blague tant la formule lui paraissait désuète.
Voyant qu’il n’avait pas l’air de comprendre, elle a cru bon d’ajouter : « C’est fini... » avec un sourire navré, bien élevé.