Anton Tchekhov

La bourgade était petite, pire qu’un village, et il n’y vivait guère que des vieillards qui mouraient si rarement que c’en était vexant. L’hôpital et la prison utilisaient fort peu de cercueils. En un mot, les affaires marchaient mal. Si Iakov Ivanov avait été fabricant de cercueils dans un chef-lieu de département, il aurait sûrement eu pignon sur rue et on l’aurait appelé Iakov Matvéïtch; mais ici, dans cette sale petite bourgade, on l’appelait simplement Iakov, son sobriquet populaire était, Dieu sait pourquoi, Bronze, et il vivait pauvrement, comme un simple paysan, dans une vieille petite isba d’une seule pièce où ils s’entassaient lui, Marfa, le poêle, le lit à deux places, les cercueils, l’établi et tout le ménage.