Peu à peu, l'odeur du cercueil était devenue aussi insupportable que celle du déserteur sur son chevalet de torture, qui avait des oiseaux posés sur l'arête de sa colonne vertébrale et sur ce qui lui restait d'épaules et de fesses, c'est pourquoi je me suis dit Dès que le frigo et la cuisinière auront débarqué, je les vendrai au premier gitan venu et j'achèterai à mon vieux un Christ d'un mètre cinquante de haut plein de marqueteries et d'ornements, puisque à partir d'un certain âge on passe tout son temps à imaginer, à perfectionner, à fignoler le théâtre macabre de ses propres obsèques, le sacristain, la famille, les faire-part dans les journaux, l'intérêt des voisins, le nombre de bouquets de fleurs et de litres de larmes.