Tous les papiers qui jonchent le sol, les mégots, les prospectus, les verres en plastique, les publicités pour des massages pour acheter de l'or ou des voitures, tout cela s'agite, mêlé aux feuilles sèches, dans de brèves turbulences, feuilles d'arbres, plastique, papiers, détritus, les gouttes éparses d'une pluie invisible et rapide tombent comme des aiguilles sur le visage, traversent la chemise d'été, ruissellent sur les pare-brise sales des voitures garées là depuis très longtemps, transforment en pulpe de papier les publicités restées des jours prisonnières sous les balais des essuie-glaces.