Peut-être n'était-elle qu'une simulatrice, une mendiante qui avait inventé une histoire parfaite pour soutirer de l'argent aux hommes.
Peut-être, comme d'autres mendiants, n'était-elle qu'un objet de séduction, l'actrice qui jouait le rôle, mis au point par d'autres, de la pathétique jeune fille essayant de sauver son père de la mort.