Au début, Mariole parvenait à suivre le fil de sa pensée. Puis au fur et à démesure, il en a égaré l'embout. Point de suture pour raccommoder le tout, trop tard, trop de trous. Il a pris conscience que son esprit allait se décomposer avant lui. Nul besoin de diagnostiquer le syndrome : Alzheimer, sénilité, date de péremption du vieillard. Qu'importe l'étiquette qu'on lui accrocherait au gros orteil, Mariole savait qu'il finirait dans un trou de mémoire.