Nous observions les nuages, leurs têtes de gnomes, leur fantaisie, leur troupeau moutonnant jusqu'à la désintégration lente, jusqu'à l'ennui.
Nous étions heureux. Nous regardions la plage se vider. C'était l'heure lente et verte où l'eau s'aplatissait jusqu'à la transparence. Une espèce de calme empêchait de s'en aller. Pris dans le mouvement délicat du soir, tripotant presque doucement le sable immatériel, sans parler pour ainsi dire, nous prolongions. La mer avec la nuit reprenait tout l'espace. Toute trace de jeu s'effacer et long rester jusqu'à ce qu'on nous appelle brusquement. Nous remontions étrangement silencieux.
C'est un bébé qu'elle voulait, seulement un enfant qu'elle attendait dans l’hébétement, enfermée dans la grosseur du rôle, justifiée, discrète. Elle renouvelait l'attente.