Catherine Lacey

C’est juste que c’est pas prudent, d’être une femme ou une fille où que ce soit, de nos jours. Vous vous souvenez de la dignité ? Eh bien les gens ont égaré leur dignité. Tout change. Pourquoi est-ce que tout change comme ça ? Je n’en sais rien. Du tout. Quand j’avais votre âge, j’allais partout en stop, mais maintenant – bon Dieu, je ne sais pas ce qui est arrivé aux gens, mais ils ont mal tourné, ils ont tourné vinaigre, tous.
J’ai dit que je ferai attention, et elle m’a déposée sur un grand parking à Ostend. Elle a dit, Et gardez vos distances avec ces foutus types.
J’ai dit que je le ferai mais je ne l’ai pas fait, un type s’est arrêté et je suis montée dans son camping-car vert vif.
Il a dit, Mortis.
J’ai dit, Mortis ?
Il a dit, Non, Mortis.
Mortis ? J’ai redemandé, mais il a dit, Non.
J’ai dit, Je suis Elyria, et puis on ne s’est plus parlé.
Mortis aurait pu être suisse ou quelque chose comme ça, et il m’a emmenée là où il allait, une petite plage presque vide, sans me violer ni me tuer, ce que j’ai apprécié, et quand on est sorti de son camping-car il a dit, Fais gaffe à toi, et j’ai dit, Toi plus, et j’ai fait comme si c’était comme ça que les gens parlaient dans ce monde parce que qu’est-ce que ça changeait ? Qui ça dérangeait que je me balade en imitant les autres ?