Charles Estienne

Le feu n’était plus seulement une flambée ; c'était un feu, un feu ardent, tout un monde, un château de cendres, flamme et fumée, tout les aspects, toutes les semblances du rêve, l'animal et l'humain, et le feu, soleil minéral, couronne d'épines, végétal éblouissant sommé d'astral. Voici l'humus cendre, fourrure de taupe et velours rouge, et les braises flamboyantes, lys et gueules-de-lion, mille langues de sorcière ; voici la marée haute, la pleine étale du foyer, et l'amère, l'aromatique banderole de la fumée, la chemise de corsaire dans le noir chenal qui débouche là-haut, sur le toit, à l'angle préfixe de l'étoile polaire. A cet angle même de la cheminée, le très haut voilier de la nostalgie prend de la gîte, mais c'est le vent d'Est qui mène le jeu.
« Mon nom est Melmoth » dit-il.