Charles Watson

Je viens d'un pays
Où l'ici est ailleurs
Où chaque homme porte en soi
La mémoire d'une île

La nuit a précédé mon poème

Ma ville est fatiguée
De cet instant obèse
Dans la puanteur des cris

Nous sommes des fils
Que la terre a oubliés

Nous sommes
La nuit au désir de fleurs

Les arbres ont connu mon enfance
Jusqu'à nos villes mutilées

Madame

J'ai peur de vous dire
Les battements de mon coeur

Seule la mer peut t'écrire
La danse de mes angoisses
Elle a voulu peindre tes cheveux
En colliers sur mes genoux
En deuil

De filles tombées comme des pétales de fleurs
Où la nuit respire
Nos derniers adieux

Le ciel avait dans ta main
La couleur du bois mort
Et le goût du soleil humide

Chaque instant
Je ressens le rire des clochers
Comme cette pierre dont je suis fait

Cette main tendue
Tel un morceau de givre
Ne fallait-il pas l’arracher dans la bouche du mendiant

Je parle de ce vent qui nous fait vivre
Et du ciel chargé de pluie
Des enfants aux visages de suie luisant
Comme un feu ardent
Dormant aux pieds des montagnes

Je te parle de moi sans me connaître

Sur la route
Un homme marchait
Tenant dans sa poche ce morceau de soleil crucifié
Comme s’il sortait d’un voyage
Avec sa gorge pleine de cailloux
Qu’il aimerait jeter sur un corps nu
Il parcourait le monde et les chemins qui inondent le pays
Le ciel lui paraît vide tel un chien muet
Pourtant il reconnaît cet arbre qui l’a enfanté