Claire Berthomy

C’est pas vrai, quelle horreur ! Je vais passer une année entière dans la plus rudimentaire des caravanes, à vivre au milieu de rien. J’ai l’impression de revenir à la case départ sans gagner les vingt mille dollars. Sans espérer Boardwalk, je ne m’attendais pas à Mediterranean Avenue1… L’espace est si étroit qu’on ne peut même pas y circuler à deux. Que je regarde autour de moi… La douche se résume à un kit en plastique installé en bordure de la minuscule kitchenette. Il donne sur trois mousses bleu foncé qui forment une banquette accolée à une table en formica marron soudée au sol. Un bain d’huile patiente au pied d’une chaise. Quelqu’un l’a allumé. Je pose ma main dessus pour vérifier sa chaleur. Il est brûlant.
Je me demande où est le lit. Un rapide balayage du regard tout autour de moi. Je pense avoir trouvé. Je tire les poignées d’un placard et une alcôve m’apparaît. Et voilà ma nouvelle couche... Elle occupe tout l’espace. Une épaisse couverture bleu foncé à franges la recouvre.