Constantin Cavafis

Le point de départ (p. 200)
Ils l'ont accompli, ce plaisir
Interdit. Laissant le matelas, ils se sont levés.
En grande hâte, sans un mot, ils se rhabillent.
Séparément, ils sortent, en se cachant, et tandis
Qu'ils s'éloignent, assez inquiets, on dirait
Qu'ils redoutent qu'un je ne sais quoi ne dénonce
A quelle espèce de lits ils se sont laissés aller tantôt.

Néanmoins, la vie de l'artiste y a beaucoup gagné !
Demain, après-demain ou par-delà les années, seront composés
Des vers pleins de force dont le point de départ fut ici.

Version Grandmont : "Leur origine", p. 151.
Leur plaisir coupable vient de connaître
son assouvissement. Ils se sont levés du lit,
et s'habillent à la hâte, sans parler.
Ils sortent de la maison l'un après l'autre, furtivement ; et comme
ils marchent avec une certaine inquiétude dans la rue, on dirait
qu'ils redoutent que quelque chose sur eux ne trahisse
à quel genre d'amour ils viennent de céder.

Mais la vie de l'artiste n'a eu qu'à y gagner.
Demain, après-demain, ou des années plus tard, s'écriront
les poèmes brûlants dont l'origine était ici.
(1921)