Cristina Rivera Garza

C'est ça, vivre en deuil : ne jamais être seule. Invisibles, mais présents sous de multiples formes, les morts nous accompagnent dans les moindres interstices des jours.
Par-dessus l'épaule, dans la voix, dans l'écho de chaque pas. En haut des fenêtres, sur le fil de l'horizon, parmi les ombres des arbres. Ils sont toujours ici, et là, avec et à l'intérieur de nous, et dehors aussi, ils nous enveloppent de leur chaleur, nous protègent des intempéries. C'est ça le travail du deuil : reconnaître leur présence, approuver leur présence. Il y a toujours d'autres yeux pour voir ce que je suis en train de voir; imaginer ce regard, imaginer ce que des sens qui ne m'appartiennent pas pourraient éprouver à travers mes sens, c'est, si on y réfléchit bien, une définition assez exacte de l'amour.
Le deuil, c'est la fin de la solitude.