C'était le rêve du père. Le rêve de toute une vie. Avoir une maison, une vraie maison, rien qu'à lui. Sa maison. Un rêve sans illusion, jamais il n'en aurait les moyens, un rêve qu'il entretenait juste pour rêver, comme quelques sabotiers, charbonniers et bûcherons des forêts de Camors et de Floranges, aussi miséreux que lui. Une hutte, ce n'est pas un vrai logis. Pour les hommes, passe encore, pour les enfants aussi à la rigueur, mais les épouses…