Dashiell Hammett

« Pourquoi n'aimiez-vous pas père ? demanda-t-elle.
— Parce que, s'enflamma-t-il, je n'aime pas les maquereaux. »
Elle rougit et la honte gagna son regard. D'une petite voix sèche, étranglée, elle demanda : « Et vous ne m'aimez pas parce que… ? »
Il ne répondit rien.
Elle se mordit la lèvre et s'écria : « Répondez-moi !
— Vous, ça va, sauf en ce qui concerne Paul, la façon dont vous vous êtes servie de lui. L'un comme l'autre, vous étiez extrêmement nuisibles pour lui. J'ai essayé de le lui dire. J'ai essayé de lui dire qu'aussi bien l'un que l'autre, vous le considériez comme le représentant d'une espèce inférieure du monde animal et comme la proie rêvée que vous pouviez soumettre à n'importe quel traitement. J'ai essayé de lui dire que votre père était quelqu'un qui, toute sa vie, a eu pour habitude de gagner sans rencontrer de vrais obstacles et que s'il se retrouvait dans une situation critique, soit il perdrait la tête, soit il dévorerait les autres. Mais il était amoureux de vous, alors… »
Il fit craquer ses mâchoires l'une contre l'autre et s'approcha du piano.
« Vous me méprisez, accusa-t-elle d'une voix basse et dure. Vous me considérez comme une putain.
— Je ne vous méprise pas, répondit-il d'un ton irrité sans se retourner. Quoi que vous ayez pu faire, vous l'avez payé et vous avez été payée pour ça, et cela vaut pour chacun d'entre nous. »

Chapitre X : La clé brisée, II.