Dans la philosophie confucéenne, le thé est l'apanage des êtres à la personnalité supérieure. Le thé, c'est un arôme mais aussi un rite, celui du recueillement en compagnie des nuages, de la rivière, des pins et du petit four de terre sur lequel on le prépare. La préparation du thé est l'acte initial de la méditation. Sa vapeur évoque l'élévation spirituelle. Dans les poèmes de méditation, le thé représente l'« état de repos et de concentration » avant, pendant et après l'accomplissement de l'éveil. Le thé, tout comme la pluie, une lune voilée ou un alcool tiède, se passe de mot, silencieux compagnon.