Citation de Livretoi
SUR RAPHAËL L'AUTEUR ET EDITEUR
* Le désir lui donne les yeux brillants. Ses phrases déroulent des volutes qui vous charment et vous enserrent. Son discours soumet charnellement une femme. En cet ensorcellement il se rapproche du musicien, attendrissant les ventres des femmes qui écoutent, mais son verbe va autrement loin dans l’efficace du plaisir. Raphaël, c’est un cran au-dessus de l’amour humain. Ce sont ses paroles mêmes autant que sa chair qui conduisent vers le fameux néant exténuant.
* Il est beaucoup plus drôle que ses livres érotiques. Et même, le plaisir charnel et le rire sont des rivaux sérieux quand nous nous retrouvons, puisqu’on ne peut pas simultanément se livrer au plaisir et se livrer au rire. Il faut donc alterner avec habileté : je ne sais si ce détail se trouve dans les livres de ce genre. On ne peut jouer tour à tour à l’esclave, au maquereau, au roi, au despote, au serviteur, au dévot sans sourire à l’entracte. Il dit un conte pour chaque rendez-vous d’amour donc ses romans imprimés, il les doit aux quelques heures de la journée où son corps lui intime le repos.
* Il est physiquement et chimiquement absorbé par ces deux passions d’une très grande intensité : l’une pour les femmes qui déborde des mouvements humains ordinaires et l’autre pour les livres. Ces deux passions, qui sont deux cultes, se confondent lorsqu’il me voit. De sorte que je ne l’ai jamais connu que dans le paroxysme, dans une telle ferveur… dans une fiction sans cesse renouvelée… d’une violence que je n’ai jamais connue ni avant ni après… je me laissais emporter par ses mots et par les plaisirs qu’il m’offrait, mais de temps en temps, je m’étonnais et songeais que je n’entrais pour rien dans sa fureur, laquelle avait ces deux causes : premièrement le goût qu’il avait de prononcer des mots d’amour, de former des phrases, et deuxièmement le goût qu’il avait pour ma chair.
* Raphaël et les écrivains sont d’emblée orgiaques et déchaînés dans le plaisir que procure le langage. Dans mon lit, dans ses livres, les mêmes mots parfois reviennent. Les volutes de la syntaxe écrite et ses retardements laquent les visions, tandis qu’auprès de moi la syntaxe de Raphaël est à terre, hachée, incisive, impérative, durcie par le désir cru. Raphaël en moi c’est de la syntaxe au poumon, de la syntaxe rivée aux muscles des hanches, les fantaisies sont lancées comme des instructions. Les mots noirs et les mots d’or des louanges sont aussi près les uns les autres que dans un feu on voit ensemble et le bois qui se calcine et la braise qui rougeoie.
* Le désir lui donne les yeux brillants. Ses phrases déroulent des volutes qui vous charment et vous enserrent. Son discours soumet charnellement une femme. En cet ensorcellement il se rapproche du musicien, attendrissant les ventres des femmes qui écoutent, mais son verbe va autrement loin dans l’efficace du plaisir. Raphaël, c’est un cran au-dessus de l’amour humain. Ce sont ses paroles mêmes autant que sa chair qui conduisent vers le fameux néant exténuant.
* Il est beaucoup plus drôle que ses livres érotiques. Et même, le plaisir charnel et le rire sont des rivaux sérieux quand nous nous retrouvons, puisqu’on ne peut pas simultanément se livrer au plaisir et se livrer au rire. Il faut donc alterner avec habileté : je ne sais si ce détail se trouve dans les livres de ce genre. On ne peut jouer tour à tour à l’esclave, au maquereau, au roi, au despote, au serviteur, au dévot sans sourire à l’entracte. Il dit un conte pour chaque rendez-vous d’amour donc ses romans imprimés, il les doit aux quelques heures de la journée où son corps lui intime le repos.
* Il est physiquement et chimiquement absorbé par ces deux passions d’une très grande intensité : l’une pour les femmes qui déborde des mouvements humains ordinaires et l’autre pour les livres. Ces deux passions, qui sont deux cultes, se confondent lorsqu’il me voit. De sorte que je ne l’ai jamais connu que dans le paroxysme, dans une telle ferveur… dans une fiction sans cesse renouvelée… d’une violence que je n’ai jamais connue ni avant ni après… je me laissais emporter par ses mots et par les plaisirs qu’il m’offrait, mais de temps en temps, je m’étonnais et songeais que je n’entrais pour rien dans sa fureur, laquelle avait ces deux causes : premièrement le goût qu’il avait de prononcer des mots d’amour, de former des phrases, et deuxièmement le goût qu’il avait pour ma chair.
* Raphaël et les écrivains sont d’emblée orgiaques et déchaînés dans le plaisir que procure le langage. Dans mon lit, dans ses livres, les mêmes mots parfois reviennent. Les volutes de la syntaxe écrite et ses retardements laquent les visions, tandis qu’auprès de moi la syntaxe de Raphaël est à terre, hachée, incisive, impérative, durcie par le désir cru. Raphaël en moi c’est de la syntaxe au poumon, de la syntaxe rivée aux muscles des hanches, les fantaisies sont lancées comme des instructions. Les mots noirs et les mots d’or des louanges sont aussi près les uns les autres que dans un feu on voit ensemble et le bois qui se calcine et la braise qui rougeoie.
