Elsa Osorio

La mère de Dolores exulte en racontant à sa fille comment la plainte
déposée depuis un bon moment déjà contre ce militaire, un lieutenant de 1ère
classe, qui s’était montré avec un enfant alors que personne n’avait jamais
vu sa femme enceinte, venait de donner une piste très concrète, car il avait
été affecté au Vesubio(15), peut-être avait-il lui-même torturé la mère, c’était
répugnant, et la dernière fois que la fille de Mercedes avait été vue c’était
dans ce camp, de plus l’époque coïncidait. Susana l’a accompagnée cet
après-midi dans le quartier où vivent le voleur et sa femme avec l’enfant,
peut-être le petit-fils de Mercedes, et elles ont rencontré le gosse dans
l’épicerie avec cette tricheuse qui joue à être sa mère, et Mercedes a dit que
le petit avait les yeux de sa fille et les oreilles comme celles du compagnon
de sa fille. Bien sûr, elles n’ont rien pu faire et elles se sont retrouvées chez
Mercedes à pleurer, et elle aussi a pleuré pour Pablo, tellement pleuré, cela
lui a fait du bien. Pleurer avec quelqu’un qui souffre de la même chose n’est
pas pareil que ces larmes solitaires, stériles, parce que c’est savoir qu’il y a
un temps pour les larmes et un temps pour l’action.