«Prenez quelques feuilles de papier et, pendant trois jours de suite, écrivez, sans le dénaturer et sans hypocrisie, tout ce qui vous passe par la tête. Écrivez ce que vous pensez de vous même, de vos femmes, de la guerre turque, de Goethe, du crime de Fonk, du Jugement dernier, de vos supérieurs et, au bout de trois jours, vous serez stupéfait de voir combien de pensées neuves, jamais encore exprimées, ont jailli de vous. Voilà en quoi consiste l'art de devenir en trois jours un écrivain original.»