Ernest Pignon-Ernest

En 1980, des amis chiliens réfugiés à Paris me disent dans quel isolement survivent les artistes restés au pays, sous la dictature, et me demandent d'aller y travailler. J'y resterai quelques mois, en 1981, réalisant différentes images et essentiellement, au sein de l'atelier collectif de Bella Vista, un portrait en pied de Pablo Neruda.
Le tirage des premières sérigraphies avait créé une telle effervescence dans l'atelier que certains, malgré le climat de peur qui régnait alors à Santiago, avaient décidé que nous devions immédiatement aller coller la première épreuve devant la maison du poète, celle-là même qui avait été pillée lors du coup d'Etat en 1973 et qui l'avait vu mourir quelques jours après.
La veille j'étais venu montrer, avant que nous ne l'imprimions, le dessin définitif à Matilde Neruda. Je l'avais déroulé sur la longue table, face à elle immobile, belle comme Irène Papas, longtemps silencieuse... puis en français pesant chaque mot : « Pablo n'était jamais comme ça »... encore un silence qui me paru très long... puis : « Mais vous avez raison, vous avez raison, aujourd'hui il serait comme ça, grave et résolu. Venez on va boire un verre. Je vous ai dit qu'il n'était jamais comme ça car il riait toujours, mais aujourd'hui... Cest la dictature.»

Ernest Pignon-Ernest - Neruda