Citation de Partemps
EN REGARDANT UN TABLEAU DE KANDINSKY SUR UN MUR D’HÔPITAL AVEC L’INFIRMIÈRE MARINA
« Dites-moi ce que vous voyez »
– je demande à Marina
infirmière de garde
blonde toute timide de Belluno
de blanc vêtue
en ce juin torride
« Je vois une maison, la lune…
Des pyramides, non, des voiles, peut-être le soleil
dans l’obscurité… »
Sur un fond noir
disposées en éventail
des figures géométriques
comme des lambeaux apolliniens
d’un esprit qui a explosé
du côté de Dada, en ‘17.
Là, derrière la vitre
le va et vient des docteurs
l’énième gastroscopie d’un père maigre
qui depuis quelques jours perd du sang de son rectum
« Michele, comment va Michele?...
C’est vous Monsieur Michele?... »
Michele va où le destin le veut
Les yeux brouillés par l’anesthésie
presque souriants lorsqu’il tousse tout à coup
au tube retiré de l’œsophage
épuisé et sans défense
comme un cri primal
faisant oui de la tête
sereinement vivant dans la mort
« Oui, je suis Michele…
77 ans…
Je me trouve dans la demeure de ce monsieur-là… »
Mais quel monsieur?
Étrange que je n’arrive pas même à pleurer
en caressant ton visage tiré
les cheveux trempés de sueur, les jambes nues
attachées à sa grosse couche
en cette impitoyable saison
En revanche les yeux grands et clairs de montagnarde
la peur, l’embarras
la belle ingénuité, la bêtise flaubertienne
de Marina si loin
si près de moi ne se sachant pas
si fragilement meilleure que les autres
tandis que nous te ramenons à la chambre ensemble
via couloirs et ascenseurs
tout en poussant doucement le lit à roulettes
elle devant, moi derrière
dans les méandres souterrains du ventre de Paris
Et c’est ici à Varèse
en ce sixième mois non pas de grossesse
que je voudrais la déshabiller devant toi
jusqu’à frémir à l’intérieur d’elle
tout mon souffle
pour te redonner vie à travers elle
si elle me sourit éperdue
la tache foncée qui assombrit
ton sang
Père, mourant en toi
en toi renaissant
dans le désir muet
et vain
Dans la sombre tiédeur dialysée
de ta chambre
plus personne je n’aime
plus personne je n’appelle
« Dites-moi ce que vous voyez »
– je demande à Marina
infirmière de garde
blonde toute timide de Belluno
de blanc vêtue
en ce juin torride
« Je vois une maison, la lune…
Des pyramides, non, des voiles, peut-être le soleil
dans l’obscurité… »
Sur un fond noir
disposées en éventail
des figures géométriques
comme des lambeaux apolliniens
d’un esprit qui a explosé
du côté de Dada, en ‘17.
Là, derrière la vitre
le va et vient des docteurs
l’énième gastroscopie d’un père maigre
qui depuis quelques jours perd du sang de son rectum
« Michele, comment va Michele?...
C’est vous Monsieur Michele?... »
Michele va où le destin le veut
Les yeux brouillés par l’anesthésie
presque souriants lorsqu’il tousse tout à coup
au tube retiré de l’œsophage
épuisé et sans défense
comme un cri primal
faisant oui de la tête
sereinement vivant dans la mort
« Oui, je suis Michele…
77 ans…
Je me trouve dans la demeure de ce monsieur-là… »
Mais quel monsieur?
Étrange que je n’arrive pas même à pleurer
en caressant ton visage tiré
les cheveux trempés de sueur, les jambes nues
attachées à sa grosse couche
en cette impitoyable saison
En revanche les yeux grands et clairs de montagnarde
la peur, l’embarras
la belle ingénuité, la bêtise flaubertienne
de Marina si loin
si près de moi ne se sachant pas
si fragilement meilleure que les autres
tandis que nous te ramenons à la chambre ensemble
via couloirs et ascenseurs
tout en poussant doucement le lit à roulettes
elle devant, moi derrière
dans les méandres souterrains du ventre de Paris
Et c’est ici à Varèse
en ce sixième mois non pas de grossesse
que je voudrais la déshabiller devant toi
jusqu’à frémir à l’intérieur d’elle
tout mon souffle
pour te redonner vie à travers elle
si elle me sourit éperdue
la tache foncée qui assombrit
ton sang
Père, mourant en toi
en toi renaissant
dans le désir muet
et vain
Dans la sombre tiédeur dialysée
de ta chambre
plus personne je n’aime
plus personne je n’appelle