Fanny Deschamps

Or le Berri ne se souciait pas de l'heure qu'il était en Amérique ! Le Berri vivait à son heure locale en ne s'occupant que de ses petites affaires, au ras de ses herbages. Les Berrichons parlaient de leurs impôts, des moutons fin gras, des moutons mérinos et du prix de la laine, de la sécheresse et de la pluie, des crues des rivières, des routes qui ne se faisaient point, des corvées de voirie qu'on ne voulait plus faire. Matthieu, qui avait laissé de l'autre côté de l'Atlantique des aventuriers lancés avec violence à la conquête des grands horizons, et à Paris des boutefeux lancés avec passion à la conquête de grandes idées, Matthieu s'était retrouvé au milieu de paroissiens mécontents mais prudents, engoncés dans leurs mêmes chicanes depuis des siècles. Les insurgés du Berri se battaient à la petite semaine sans philosopher ni trop casser - faux-sauniers contre gabelous, contrebandiers contre gendarmes, braconniers de lièvres ou de carpes contre les gardes du seigneur. Ennuyé, dépaysé corps et âme dans un monde soudain rapetissé aux contours mous, aux peines résignées, à l'avenir étriqué, Matthieu avait demandé à sa mère la permission de repartir pour Boston.