Il avait l’air de croire qu’il fallait qu’elle suive des cours. Comme si l’écriture pouvait s’enseigner, comme la mécanique automobile ou l’espagnol. En fait, le plus irritant dans cette façon petite-bourgeoise qu’il avait de s’en remettre à des soi-disant professeurs était que cela ne faisait que renforcer son insécurité à elle. Elle n’avait aucune envie que des romanciers médiocres lui donnent leur avis sur son travail. Elle préférait de loin lorsque Lou l’exhortait à « foncer », à « faire confiance à son inspiration » et « à aller chercher au fond de ses tripes ».