La neige a désormais recouvert les branches du cerisier, ainsi que le bois pelé et fendu et empilé devant la maison, mais elle fond encore au contact du sol détrempé. Pas le moindre souffle d'air. Les mésanges ont terminé leur repas, revenues se percher sur le cerisier, attentives, dans l'éventualité d'une nouvelle distribution. De temps à autres, elles volètent de l'une à l'autre et se chamaillent, semblables à de minuscules harpies en robe de cérémonie.