De menus excès, les rites de ma caste, me préservent de toute grandeur ; des êtres subalternes m'encadrent et me tiennent à leur niveau ; ils m'imposent des gestes, ma maîtresse, leur tailleur. Chaque jour, je m'exerce à réduire, à étouffer mon âme. (…) Leur idiote cohorte m'enserre, me défend contre ce Chasseur dont le père d'Augustin connut la poursuite et que mon ami, délivré du monde, a choisi d'aimer uniquement. Je ne veux pas de cet amour. Je ne chargerai pas de ce tragique mon destin. L'ange vainement me sollicite, je lui refuserai le combat ...
(La Pléiade, tome 1, page 372)