François de Cornière

On montait dans la chambre
les jours de tempête.
Par la petite fenêtre
– lucarne sous le toit –
on regardait la mer
grise ou verte qui roulait
d’énormes vagues blanches.

On aurait dit un bateau
ou un phare cette place-là.
Et le vent les nuages
les mouettes qui passaient
dans le rectangle de l’été.

Mais il y avait le bruit surtout
du grand dehors
quand sous les draps
nos corps minuscules
cherchaient comme des poissons
à s’enfoncer très loin
vers cette région du monde
qu’une ligne délimite
et qui n’existe pas:
l’horizon.