Georges Simenon

[...] ... - "Ce serait donc vrai ?

- Quoi ?

- Que William était quelquechose comme un grand personnage ..."

Maintenant, Maigret voyait le matelot de profil. Ce n'était pas un matelot ordinaire. Son uniforme était de drap fin. Il portait un galon doré, un écusson aux armes d'un club à sa casquette. Il paraissait ennuyé de se trouver là. Il mangeait sans rien regarder d'autre que son assiette.

- "Qui est-ce ?

- On l'appelle toujours Yan ... Je ne sais même pas son nom ... Il est steward à bord de l'Ardena, un yacht suédois qui vient chaque année passer l'hiver à Cannes ... Yan est le maître d'hôtel ... N'est-ce pas, Yan ? ... Monsieur est de la police ... Je t'ai déjà raconté l'histoire de William ..."

L'autre approuvait de la tête, sans avoir l'air de bien comprendre.

- "Il dit oui, mais il ne sait pas au juste ce que je viens de lui raconter !" fit la femme sans se soucier du marin. "Il peut pas s'habituer au français ... C'est un bon type ... Il a une femme et un gosse dans son pays ... Montre la photo, Yan ! ... Photo, oui ..."

Et l'homme tira une photographie de sa vareuse. Elle représentait une jeune femme assise devant une porte, et deux bébés dans l'herbe, devant elle.

- "Des jumeaux !" expliquait [Jaja]. "Yan vient de temps en temps manger ici parce qu'il se sent en famille. C'est lui qui a apporté le gigot et les pêches ..."

Maigret regarda la fille, qui ne pensait toujours pas à cacher son sein.

- "Et ... cette ...

- C'est Sylvie, la filleule de William ...

- La filleule ?

- Oh ! pas à l'église ! ... Il n'a pas assisté à son baptême ... Est-ce que t'es baptisée seulement, Sylvie ?

- Bien sûr !"

Elle regardait toujours Maigret avec méfiance, tout en mangeant du bout des dents, sans appétit.

- "William avait de l'affection pour elle ... Elle lui racontait ses misères ... Il la consolait ..." ... [...]