Gesualdo Bufalino

- A cette époque, dis-je avec emphase, j'aimais l'île comme on aime une grande personne qui joue avec nous. Je sais, c'est écrit dans trop de livres, mais moi, je m'émeus quand même devant les verts paradis. J'aimais dormir dans les greniers de campagne, sous les guirlandes d'oignons et les melons ensachés dans des bas ; me baigner dans les eaux des moulins, dans les norias ; rompre d'un coup de poing les nids de guêpes en grappes entre l'huisserie et l'architrave. Sais-tu ce qu'est un enfant du Sud en plein midi ? Quand il s'allonge, la nuque posée sur une pierre, pour suivre le zigzag des oiseaux empêtrés dans le ciel ; ou quand il descend dans les torrents pour capturer les sangsues qu'il vendra à la guérisseuse ; puis, pour s'essuyer, il se roule dans l'herbe... Combien de conjurations et des sortilèges je connaissais alors. Et il aurait suffi d'en prononcer un seul, en remuant un couteau, pour couper la chevelure de la trombe marine, quand tu la vois se tordre à l'horizon, toute noire. Mais je ne voulus jamais la dire, cette conjuration, et, maintenant qu'elle pourrait m'être utile, je l'ai oubliée.